26岁，发现我没有爱人，也没有存款。

1

十一月是秋天，秋天是一个single－unfriendly的季节。相爱的人抱在了一起，单身的人风中凌乱。

去香港过秋天，香港的朋友问我什么打算。

掐指一算是这样，打HPV疫苗，做全身体检，见保险经纪人，缴费意外重疾险。

自己都被吓一跳，这特么都是什么鬼？

香港的正确打开方式难道不应该是，海洋馆太平山，红磡兰桂坊，旺角卡门，重庆森林，天水围的日与夜嘛？至少至少，也是茶餐厅大排档，唔该，木有鱼丸木有粗面。

可是不好意思，现在你二十六岁了。

昨天还是拒绝聊人生的少女，啊～明天～就一只脚踏入油腻又漫长的中年期。

到底不一样。二十出头的时候尚可以蜷身青旅下铺一夜好眠，扫荡sasa香水小样神清气爽，熬夜刷剧，通宵唱歌，返工前去金拱门吃一个猪柳蛋，一分钟就满血复活。

而今，二十六岁，话不要多说，准备好直面惨淡的人生，以及，一到换季准时光临的感冒和过敏，以及，据说未来二十年有一定概率会面对的一百种重大疾病。

朋友更丧，不怀好意地问，去年这时候我们研究冻卵，今年是组团买重疾险打疫苗，明年呢？是不是要开始选墓地了？

2

刚刚踏上社会舞台，就开始考虑身后事。

还完了本月信用卡，支付宝里余额只有三位数。

二十岁的时候，就算只有三位数，我也不慌张，不恐惧，不怕耻辱。几百块怎么了，够吃好多顿麻辣烫，够买好几次串儿，就算一分钱也没有，找室友蹭两顿饭，再不济去朋友家睡两天，照样生龙活虎下去。

最重要的是，年轻的脸上，从来没有那种，无人依靠的慌张。

可是二十六岁的我呢。看到三位数，立刻出了一身冷汗。想到双十一买下那些东西的尾款，我能否付得上。想到预约的那个体检来得快些，还是疾病来得快些。

亦舒老师在《喜宝》里告诉都会女性，你最好要有很多很多爱，不然，要有很多很多钱，再不然，有健康也是好的。可是，站在二十六岁的深秋，四下环顾，没有爱人，摸摸口袋，没有存款。

大概有对象就不会这么不堪了吧。

比如，我的女同学，也是去香港打HPV，顺便在周生生买了一套配龙凤褂的金首饰，看上去总归是喜气洋洋一点。

一年一次体检，稍微有医院。生怕有点小病小灾，真的是老不起，磨平每一道皱纹的价格太昂贵。

也真的是病不起，独生子女，父母刚开始衰老，退休，需要买有电梯的房子，有暖气的公寓。

单身的我们，怎么敢生病，自己生病了没人照顾，缺工几天一个月的奖金就泡汤，还得努力健身，扛起照顾家人的重任。

我也开始渐渐明白，爸妈为什么那么着急，想随随便便把你塞给一个人。也是在害怕，你小小的一个女孩，一个人活在这个世界上太费劲了。

大龄单身，真是罪上加罪，罪无可恕。似乎不是社会问题了，还是一个医学问题。疫苗中心的人和我强调，HPV疫苗的最佳注射时间是26岁前，小姐你已经26岁又5个月。

保险方面，26岁的重疾险最低保额比25岁的时候，往上跳了17%，经纪人很苦口婆心劝诫我，要买抓紧，27岁买的话再跳20%，涨幅跑赢通涨，追平chanel。

原因很简单，单身女性，年龄上去一岁，忽然病死的概率就大很多，病死家中无人知的概率也大了很多。

过了30岁，保险市场对你的态度就会像相亲市场上一样挑剔：

就，虽然你看上去还挺周正，保养得也七七八八算得宜。但不好意思哦小姐，按照我们一贯经验，对你还需要做一点全面评估，这样吧，你的资料先收着，回去讨论下再打给你哦。

3

前几个月，要好的闺蜜开了个刀，住院四天，陪夜四天，第一天先生，第二天父母，第三天公婆，第四天我。

第四天夜里，在闺蜜脚边的躺椅上醒来，看着她睡得安稳，心放下来。医院白花花的墙壁，一个问题却浮上来，如果此刻，那个倒下的人是自己呢？又有谁来陪我呢？

纵使没有倒下，疲惫的暮色里，熹微的晨光里，年复一年的日常里，有谁与我立晨昏，有谁问我粥可温。没有答案。

发生在二十六岁的单身，原因无非是二十岁、二十二岁、二十四岁爱错的人。或者爱错好几个，或者爱错好几次。

到了幡然醒悟的二十六岁，一回头，才发现周围的男生都已成为了某家的毛脚，女生则在一起讨论起了婚礼上要用的喜糖的牌子，一个从大学玩到现在的15人

转载请注明:http://www.mabulili.com/wxly/21285.html